viernes, 8 de mayo de 2009

“Es posible imaginar el resto de las aves”, y otros textos inéditos de Mario Arteca



EpA!

“ES POSIBLE IMAGINAR EL RESTO DE LAS AVES”
(Ch. S.)


a los antiguos compañeros


Así lo decía: lo pequeño se vuelve grande,
pero la excelencia persevera.

En medio de un silencio mayor el día se construye sereno. Después de las imprecaciones, los truenos, la salva dada por el círculo antediluvial de las aves.

Es posible pensar el silencio como una forma de ingratitud. Nadie vio la misma ciudad que yo, su crueldad a la hora de remover las cenizas.

Difícil obtener la absolución. No la acepto. La espera en fila en medio de la luz comando de una vitrina de retirados, borrando culpas por sus declaraciones.

Vi el fuego en la ciudad, y una anarquía de viruta en tilo, “encuentro solaz en el dolor punzante de la añoranza” (Zagajewski), donde caen arañas inspiradas por una trova de pájaros chillones.

No sé cuántos crímenes imagino cometer, pero no es necesario que lo sepan. Aquí no hay criaturas así.
Es peligroso recordar cosas de esa índole, salvo aquellas que no se pueden reconstruir.

La generación que iba desapareciendo en el pasado tomaba una sola clase de té.

___


¿CÓMO FUNCIONA EL MUNDO?



Cierta alhambra de sonidos, oscura desde una llamarada de sitios que conversan. Mi tío, de doscientos kilos, juega a morir de gota mientras pasta cervezas por un acantilado de tormentos. ¿Litros y kilos, miden la misma vara con que se distingue el río al que abrevarán seres sencillos, criaturas tan volátiles como esas que respiramos, pero que al nombrarlas se pierden, se vuelven sólo ellas, aire? Esas personas que miran me dicen lo mismo que a vos, pero a gritos. No existe sensualidad en la palabra arrojada contra un pañuelo de secarse, creo verlas ahora, lágrimas.

Son las once de la mañana y cada nube que pasa cocina peor silencio. Una cabeza de chimango se revuelve de risa porque su cuerpo es tirado a las brasas. Una cabeza cree que basta un mundo y su monoambiente, donde habite sólo para pensarse. “Si la inteligencia fuese propiedad de una sola persona, entonces no existiría una cultura que contenga tanta materia ambulatoria”, dice el ave vestida por su manera de ofrecer, exhausta.

¿Quién golpea los nudillos contra un tronco abierto por la tempestad eléctrica? El cobrador llega minutos después, se seca la sangre y ofrece una toalla al deseoso de futuro. Suenan a coro todos los timbres de las casas.

Nadie abre la puerta; ninguno se asoma a la ventana a parlamentar con un desfibrilador cardíaco. Lo que se dice mundo, es obra de una nueva escuela de vanidades, llamada amenaza.

___


DECLARACIÓN DE DERECHOS HUMANOS


Causalidad del perchero, la ineficacia del gabán calado por sopapos de aire. Puro vicio, sólo aire detrás de los objetos.

“Hotel reservations and all that rot” *, donde el promedio general del planeta acumula sensaciones encontradas.

(…)

La suma de superposiciones. Diálogos cuya vuelta atrás son la permanencia en carrera de una noche a la luz de las velas (cuando la energía reventó, y la depauperación dejó atrás la era de los ventiladores).
Nadie resuelve qué sueño se origina de la reunión de algunos objetos echados dentro de una caja de zapatos.

(…)

De noche, esos animalitos suelen visitarte, por el miedo que les provoca el amotinamiento, el hambre. Entenderlos no es firmar una solicitud, una póliza de tiempo donde la vida paga al costo otra por venir.

Hay confianza en lo que parte de un hemiciclo. Que no existe curva si no cierra lo que parece liso y llano.

(…)

Pero ellos sólo buscan reflejarse.
Lo que suponía una comodidad de origen, era sólo un perchero cuya psicología traba comercio con la gravedad.


* “Reservaciones de hotel y toda esa basura” (John Ashbery).

___


CHUVACHI


¿Quién conoce Chuvachi? De allí nos viene Guennadi Aigui (родившийся 1934–).

Escribe en ruso,
funciona como ruso,
se lee en ruso,
nos viene de Chuvachi.

El hombre de Chuvachi dice que “no basta una vida para descubrir la verdad.” Tampoco basta una verdad para convencerse de la existencia de una sola vida.

Cuando un árbol se seca no afianza por necesidad la certeza de la muerte. Es sólo árbol seco fuera de sus deudos.
Algunas ocasiones sirven para valorar qué cosa es un mundo cuyas raíces desaparecen.

Eso es Chuvachi.


___


EL OBJETO SE POSICIONA ANTE LA RISA


¿Qué es lo que provoca tal ruido? ¿El perchero de Charles Simic ofreciendo propina o que haya aprendido a darla? Ese dato, que puede abrir a cocazos una ventana, sin embargo afirma nuestra intriga. El hecho es que allí, en esa danza macabra de objetos, está la marca de un aprendizaje.
No se puede tolerar que una cosa indefinida reciba instrucción para nada. Cualquier desperdicio consciente pueda mutar en materia solidaria.
Y además, quién no se familiariza con la propina.

(…)

Se puede exigir un mundo con sentido del humor, a riesgo de volvernos cuña de perversidad. ¿Qué otra cosa puede ser esa recomendación de la palmera a un espejo que descree de la representación, sino la condición misma de todo destino que no puede refractar la corrosión por mímesis?
Si no se cree en la normatividad antes de publicitarse como naturaleza, entonces la resistencia a un espejo no será mera incomodidad: habrá estallado y esparcido esos cristales con que multiplicar por fin su reflejo.
Ante la posibilidad de una realidad, miles.

___


POR SI OSCURECE


La noche avanza. Mantengámonos juntos, es de noche. La tormenta vuelve, creció en paz, con la maleza encima y un pañuelo como árbol. Quedémonos quietos.

El viento avanza. Y los que están en el límite saben qué se les avecina, en el interior de un silbido de colectivos, frenado a coro, en tiempo muerto.

“La señora me encargó de decirle que se queda a dormir…”.
Va tras ella. Fue él. Nadie podrá decir que no se ha defendido.

Dos policías azules se sientan en el cordón de la vereda y detienen gente. Que si no han visto a uno con la cara colorada y el pelo amarillento. Lo que ha hecho o va a hacer, aún no lo saben.

___


REWIND


Es preferible que la comicidad no descanse en el absurdo (Samuel Beckett es un ejemplo directo de esto): donde funciona la autoconsciencia se construye una moral discursiva, y lo cómico no tiene moral, es el reverso de la autoconsciencia. Presta oídos a lo imitativo y lleva con eso la risa.

Reírse es rebobinar el olvido.
Los libros consiguen arribar al umbral donde los objetos conversan sobre sí mismos, en un universo de proporciones oníricas, sin escala.

Es complejo pertenecer a un mundo cuya única virtud es deslizarse fuera de la gravedad, como si los trucos no tuvieran explicación posible, y jamás pudieran ser desarmados como piezas de un solo juguete.


____:
Mario Arteca nació en La Plata en 1960. Los 7 textos que presentamos en Aromito pertenecen a “El pronóstico de oscuridad”.
Más Arteca en POESÍA LA PLATA.
:___
Foto: Gentileza Sketchbook.
:_

15 comentarios:

NUEVA POMPEYA dijo...

¿Y la poesía dónde está? Por favor, más Vilariño. Gracias

Anónimo dijo...

Nadie dice que los textos de Mario sean poesía, son "Textos" como bien los presenta Pallaoro,por eso la crítica de Nueva Pompeya me parece infundada.

Juanjo dijo...

No sabia que Arteca era de La Plata ni había leído nada suyo. Despues de leer esto hubiera preferido seguir ignorándolo.

clubsilencio dijo...

Son poemas en prosa, que es un formato elástico que asume a veces la poesía. Digamos que es preferible un buen poema en prosa, que un mal poema cortado en verso. Los de Mario son buenos, para mí, más allá de lo que diga Nueva Pompeya, que por lo visto está muy pegada a la división estricta de géneros, cosa que fue derribada ya en la época de Baudelaire.

X dijo...

Donde está la poesía? Está en todos estos textos de Mario Arteca. La poesía no es una forma. Haga un esfuerzo y relea Nueva Pompeya, trabaje y relea. O deje que el tiempo pase y -quizás, si tiene con qué- logre encontrar la poesía de estos textos. Por favor, menos Vilariño.

tudubem dijo...

¿y por qué no leer a mario y a idea?, ¿por qué hacer de la poesía, de la literatura, un river / boca, un spinetta / garcía, un asado / pastacciutta?, ah, la gracia de la lectura es infinita

Verónica dijo...

Me gustan los textos trabajados, con alguna complejidad, pero estos poemas, prosas o lo q fuesen de Arteca no son más q seudopoesía, seudointelectualismo, seudo-seudo. Le sugiero q haga REWIND.

X dijo...

No me sorprende que los textos de Arteca generen polémica. Y reacciones, como la mía. Cuando siento que insultan mi inteligencia me defiendo. Y calificar de "seudo" a uno de mis autores favoritos -entre otros tan disímiles como Kafka, Lispector, Levrero y Simic, por nombrar apenas algunos- se torna un asunto personal. Queda claro que Arteca no es Benedetti (por suerte, y por nombrar apenas uno), pero por lo visto hay lectores que prefieren la comida para edentados al ejercicio de la masticación.

Anónimo dijo...

No voy a opinar sobre los poemas de Arteca porque no me interesan. Solamente quiro decir que cuando X escribe "menos Vilariño" se desautoriza solo. Y un cosita más, me encantó el rescate del Padre Mugica. ¿Eso no es poesía?

clubsilencio dijo...

Al último anónimo: todo bien con el rescate del padre Mugica, pero si tu pregunta es "eso no es poesía?", estás corriendo el eje de lugar, porque con ese criterio puedo ponerme a hablar de mi tía Pepa, excelente persona, y preguntar "acaso eso no es poesía?".
Obvio que puede haber muchos criterios distintos para apreciar un texto, en prosa o verso, pero no deja de llamar la atención que todos los que vituperan contra Arteca aparecen bajo nombres que son variantes del anonimato, como si les pesara, en todo caso, poner su firma al pie de la frase "no entiendo", y prefieren entonces arrimarse al agravio o la descalificación. Quieren la papa en la boca? Lean a Benedetti entonces. Quieren buenos sentimientos en verso? Sobran los ejemplos en las letras platenses.
Pero no agravien a los que intentan algo diferente. Y si lo hacen, háganse cargo de sus palabras, manga de pejertos.

jmp dijo...

Más allá de exabrupto final del estimado hf, creo que es necesario que cada uno se haga cargo de su opinión. La idea de este blog es la de aportar, sin descalificar ni agraviar. No tengo ganas de estar rechazando comentarios anónimos, agraviantes para unos o para otros. Así que muchachas/os del taller y la oficina, a afilar las neuronas, y a hacerse cargo de lo que se dice. Y les paso un Ezra Pound en traducción de Gambolini:

“Al saber que la madre escribía versos
y que el padre escribía versos
y que el hijo menor trabaja en una editorial
y que el amigo de la segunda hija estaba padeciendo una novela,
el joven peregrino americano
exclamó:
¡Es una maldita banda de talentos!”

Que así sea.

Anónimo dijo...

¿Y? ¿Nada más? ¿Terminó el debate? ¿Era eso? ¿Era un problema de gusto los poemas de Arteca?

José María Pallaoro dijo...

Anónimo: ¡Cómo cuesta identificarse! Este es el primer escollo para debatir cualquier tipo de temas. Otro es, me parece, que no nos gusta debatir (no digo en este blog, lo veo en la mayoría de los blogs que sigo). Creo que es una cuestión de compromiso, cuesta jugarse, decir lo que realmente pensamos. ¡Hasta cuesta acariciarnos! Quizás sea herencia de la última dictadura, no sé. A veces pareciera que somos como muchos políticos: vivimos en campaña, intentando que todos nos quieran, criticamos en abstracto para que no nos coman la ficha del tablero, deseando, soñando, creyendo merecer una coronación que seguramente quedará en espera. En fin, pienso en voz alta, te mando un abrazo aunque no sepa quien sos, jm

Mario Arteca dijo...

Estos poemas se editan a fin de abril, principio de mayo en Bajo la luna, finalmente. Y el libro se presentará en la Feria del Libro 2013. A los que siempre gustaron de estos poemas de prosa y a los que no, ojalá estén en la presentación. Será un gusto. A los que repudiaron (anónimos) estos textos, gracias, me sirvieron para darle un acabado definitivo. La crítica sirve, y mucho. Y cada crítica, sólo produce mayor producción y más análisis del trabajo de uno. Gracias, José María, por este espacio. Sos un gran amigo.

José María Pallaoro dijo...

Felicitaciones, Mario. Cuatro años después estos poemas nacen para todos aquellos que se quieran acercar, una buena noticia, y lo más importante: el trabajo constante, constante...
Todo lo mejor para vos, con un abrazo grande,
jm