María Neder, Quemarme todos los inviernos con el mismo frío

BODY AND SOUL

Construirte/montar cada palabra
sobre el falo de ti misma
hembra macho brutal espada poesía
voz/sonido en el aire
explosión quebrándome los huesos
aquí me tenés, renga, viciosa
lamiéndote y desaforada
por escribir/darte en el centro
con este lápiz
con la palabra –siempre la misma sed-
derramarme en oídos de otra lengua
seguir en la respiración alucinada
sin hallar el lugar donde el pie se apoye
exhausta
yo mujer mi hacedora

¡si pudiera!

FISURA DE BOCA

En el espejo hay una cebra.
Subir el volumen de su pelaje y ojos de luna.
Enunciarla.
Una voz en celo.
Una cebra en espejo amanece
por cada línea oscura invitadora.

Ir/yendo hacia los lugares peligrosos
subir una zona real e insegura por lo tanto.
En celo.

Humedecer los gritos
                      -no deberíamos tener tantos nombres-
y decir esta hambruna envuelta en trapos de red
es el hambre de mí.

Ponerse al revés la camisa
y las costuras de mis pieles a la intemperie.
Lamerme la cara a la cebra
en ascenso salvaje
salida del marco del espejo
y lamerme los huecos otra vez
                     -no deberíamos tener tantos nombres-.

La cebra se despega de citas furtivas.
El tren no para en todas las estaciones
las ventanillas espejan escondites de furia
muchos demorados escondites.

Es la caída de todos los templos
ante los ojos de luna de mi cebra en celo.
                       ¿Se equivocan menos las manos?

Qué abajo el suelo y las baldosas, sí
cuatro líneas era cuando las pisaba,
se han convertido en figuras geométricas ideales.

El diccionario no le sirve a nadie,

ella es tímida y difícilmente domesticable
sabe que está en peligro de extinción

hay que subir el volumen de
un bramido fuego orgasmo vuelo pequeña muerte

sentir el temblor
la otra parte
escapada por el tejido abierto.

VICIOS

(Tanti ani prima)

I

Ponerme aquel saco sastre

para oírte, padre:

“ser feliz sin un mango en el bolsillo”.

VII

Escribir y tachar y tachar escribir y tachar.

X

Tomar el mate del desayuno

como si vos, madre, lo cebaras.

XIV

Quemarme todos los inviernos con el mismo frío.

XV

No limpiar el vómito del teléfono.

XX

Volver a tu boca.

En: “Fisura de boca”, Alción Editora, 2003.

María Neder (Buenos Aires). Vive en Villa de Merlo, provincia de San Luis.