en la noche importante
orino bebo tengo huesos
manos atadas como perros
labios razas oscuras
como desastres como escombros
¿los arrastran tus pies?
¿o en qué violenta dulce
contracción de tu olvido
paso yo deseado
acariciado
destruido
por tus muslos sin ojos?
escribo en el olvido
en cada fuego de la noche
cada rostro de ti
hay una piedra entonces
donde te acuesto mía
ninguno la conoce
he fundado pueblos en tu dulzura
he sufrido esas cosas
eres fuera de mí
me perteneces extranjera
(palabras)
tu voz cuando aparece
cuando cura o abriga
con las bellas piedades siniestras
¿cuántas madres habrá
arriba abajo de tus hijos
haciéndolos
y deshaciéndolos haciéndolos?
¿y cuánta sangre correrá todavía
hasta que esto se pudra
y dé mañana sol
como tu voz
cuando cura o abriga?
De: Rostros, 1963. En: “Cólera buey” (1962-1968), en la edición de Página/12 de hoy, domingo 4 de diciembre de 2011.
Juan Gelman, Buenos Aires, 1930.
No hay comentarios:
Publicar un comentario