Laura Wittner, Los domingos a la noche

DESMONTE

Alguien está saltando la soga

alguien se está lavando los dientes

alguien está bajando libros de la biblioteca

para meterlos en cajas y llenar los intersticios

con entradas a conciertos y postales de Córcega.

Alguien tipea y con esto

llegamos a cuatro personas

unidas por un hilo

y desunidas por otro.

POR QUÉ NO TIENE QUE LLOVER

LOS DOMINGOS A LA NOCHE

Truena y mis hijos están en su otra casa.

Primero un trueno lejos,

después uno más cerca,

un trueno finalmente atronador

que retumba en cada cuarto vacío

y en este único cuarto iluminado

donde trabajo a medianoche.

Truena y no tengo a quien calmar

lo que por un segundo parece

a no tener quien mi calme. Pero no.

Una madre se recompone pronto

aunque los hijos estén en su otra casa.

Laura Wittner (Buenos Aires, 1967).

En: Atlas de la poesía argentina, Edulp, 2017. Coordinadores: Eugenia Straccali y Bruno Crisorio. Foto: Jmp