JULIO CASTELLANOS La mano y la escritura

PROPÓSITO 

Lo que llamamos real 

sólo parece 

ser producto de un roce, una fricción 

que nace y se deshace 

entre la ambigüedad de la mirada 

y la gris ambigüedad de lo mirado. 

Ficciones que quedan adheridas 

al azar de los cuerpos 

atravesados de nubes, 

ausentes de razón, inciertos de sentido. 

Solidez de la materia hecha escritura.

POÉTICA 

Todo lo por ser aparece 

simplemente siendo: 

la mano que escribe, 

los trazos deseantes en lo escrito. 

Es lo que hay, es lo que existe, 

lo que insiste en existir. El resto 

mera publicidad, representación, 

montaje de gestos añadidos. 

La mano y la escritura, casi mundo 

único y cerrado, orbe 

qué sólo puede hendirse 

si hundido en el sí mismo, 

en su oscuro extravío. 

Todo lo que rodea: inexplicación, 

resaca enmudecida; 

sueñitos ardiéndose en lo otro, 

lo traído por la noche. Incomprensibles.

RINITIS 

Seguramente acertado, 

el diagnóstico decía “rinitis alérgica”. 

Fueron varios días 

de secreciones constantes. 

Luego, ya pasados los síntomas, 

sentí 

que en realidad eran las aguas 

que no había, en su momento, vertido: 

lágrimas calladas que salían 

por donde no debieron: madre 

muerta en una noche de marzo; 

amores que se fueron 

sin una mínima pizca de adiós o despedida.

RELATO DE UN DORMIR 

I 

Dormía, en esos años últimos, 

hecha un ovillo en el que la lana 

no iba envolviéndose hacia afuera: 

era un ovillo inverso 

cuyo final estaba 

en el lugar más hundido y propio, 

en el corazón mismo de esa esfera. 

Era mi madre que dormía.

II 

Dormirse hacia el adentro, encontrar 

trémulos, el origen 

de todo lo cerca y lo lejano. 

Oh perdida mater speciosa. 

III 

Dormimos para hacer 

tangible el abrigo de las sombras 

donde alguien o uno mismo 

acaso nos espere.

IV 

Debiéramos saber 

que la vida es, simplemente, 

un olvido momentáneo de la muerte. 

Y es el desafío de encontrar alguna vez 

aquel instante, ese destello 

que nos hizo posibles 

y nos colmó con todo lo imposible. 

En Me dijo es la vida, El Espejo Ediciones, Córdoba, Argentina, 2022 / 

Julio Castellanos (Córdoba, 13 de mayo de 1947) / Selección y fotos: jmp / Dedicatoria manuscrita del editor, Antonio Moro, al administrador de Aromito / 

Los autores y textos forman parte de estudio en ejercicios de taller, y su destino es solo para este objetivo.- 

Más Julio Castellanos en Aromito: Uno / Dos / Tres